有我们注视着彼此，我呼吸急促，恨不得时间就此停止。
“我们去哪里呢？”
老实说我满脑子都是那句“想见你”，说出这句言不由衷的转移话题时，我感觉自己腿都在发软。
“哪里都可以。”他说，“有什么想做的事情吗？”
“……有。”车子进入隧道时微一震动，他发丝顶端也跟着轻颤。
“伊君想做的是什么？”
想起我方才脑子发热时的幼稚宣言，大脑还没来得及判别要不要将这句话说出口，身体就先一步行动了起来——
我木木的说：“……离家出走。”
不过，现在又不想了。
如果我想要的与世隔绝是将太宰先生也推得远远的，那还不如不要。
“离家出走？”他问我：“是说今晚不回去吗？”
“……是。”我难为情起来。
我们二人靠在车门旁边，面对面的站着，他轻轻笑了起来，在咫尺的空间里无限放大，他似乎挺开心的——我想。
“就这么漫无目的离家出走吗？像赌气离开家的孩子一样呢。”他低声笑了起来。
“不是的。”我说，“我计划去看电影，然后在外面住上一宿。”
“这就是伊君能想到的最叛逆的行为吗？”
“太宰先生——”我捏了捏他的手心以示不满，“我又不是和父母赌气的青春期少女，就不能换个说法吗？”
“比如说成年人心血来潮的自我放松？”他说，“四站之后下吧，那里有一家大型影院，营业到深夜，这样一来无论看什么场次都不会受到时间限制了，如果想看怀旧电影，我知道附近还有一家深夜影院。”
“太宰先生去过吗？”
毕竟在我心里他已经摘不掉熬夜达人的标签了。
“去过啊。”他笑着说，“睡不着的时候什么都会做，比如在深夜影院里对着屏幕上怀旧电影中的女影星的脸发呆，或者将爆米花泡着可乐吃掉一整盒——”
他细数着他独特的夜生活方式。
“不过我很少在外面闲逛，夜里的街道比白天的街道还要无趣得多。黑夜之下无聊的家伙们就无所遁形了，遗憾的是其中大多是些生活乏味的家伙……所以还是在家对着天花板认认真真的失眠是最好的。”
听他说完，我说：“……我以为太宰先生深夜会去酒吧呢。”
“不。”他说，“我很少在酒吧喝到太晚。不如说我总是去的太早——”
“比如说？”
“比如说睡不着的夜里在床上想着自己到底有多少根头发、想着我的冰箱顶上有多少灰尘、想着啤酒瓶上印着的菱形图案究竟有多少数目……想累了就睁开眼睛望着天花板，然后专心致志的失眠。”他说，“早晨四五点起床，然后再去喝酒。”
“经常这样吗？”我属于作息比较规律的人，熬夜的情况甚至都很少，像他这样的使用自己的身体在我
请收藏：https://m.bqgge.cc
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）